■こまめになりたい■

　昨日、お兄ちゃんに怒られた。ぼくが部屋を片づけないからだ。『コマメ』になれって、お兄ちゃんは言った。
　「コマメ」って、どうすればなれるんだろう。今日、ぼくはずーっと「コマメ」について考えていた。学校から帰るときにも、ずっと。そんな時、太っちょのおじさんに呼び止められたんだ。
　「すみません、道を聞きたいんです」
　おじさんは真っ黒なスーツを着て、汗びっしょりだった。
　「暑いせいか、だれも通らなくて困っていたんです」
　困ってる人には親切にしなさいっていうでしょう。だからぼくはおじさんをたすけてあげた。そうしたら、お礼にって、おじさんは、ちびた使いかけの鉛筆をくれたんだ。
　「なにこれ。鉛筆なんて今時使わないよ」
　「ただの鉛筆だと思っちゃあいけません」
　おじさんは、ないしょ話をするみたいに、ぼくに顔をちかづけた。
　なんでも、この鉛筆には不思議な力があって、紙にこの鉛筆で願い事を書くと、どんな願いでもかなっちゃうんだって。でも見てのとおり使いかけだから、かなえられる願い事はあと二つだけみたい。よく考えて使いなさいよ、っていわれた。
　ぼくは走って家に帰った。何をかなえてもらおうか。いろいろと考えたけれど、家について散らかった部屋をみたとたんに、ぼくの願い事は決まったんだ。
　『コマメ』になりたい。
　だって、願い事で部屋がきれいになったって、すぐに散らかしちゃうでしょう。だったらぼくが、昨日お兄ちゃんに言われた『コマメ』になっちゃえばいいんだ。ぼくって頭いい。
　そのへんのノートに願い事を書くと、ぼくは鉛筆を放りだして、台所にむかった。暑さのせいかな、歩くたびに、周りがぐにゃぐにゃして見えた。きっと走ってのどがかわいてるんだ。ジュースでも飲もうっと。
　台所には、お母さんとお兄ちゃんがいた。おかしなことに、やけに二人が大きく見えた。まるでビルのお化けみたいだ。
　「ジュース、ちょうだい！」
　大きな声で言うと、二人がぼくを見た。次の瞬間、お母さんはきゃあって叫んで、お兄ちゃんは目をまん丸にしてこう言った。
　「あずきがしゃべった！」
　あずき？ 今しゃべったのはぼくじゃないか。
　「なにいってるの？ ぼくだよ、たかしだよ」
　「たかし？ わかった、いたずらね。バカなことしてないで、出てきなさい」
　お母さんったら、今度は怒りだした。でも、ぼくじゃなくて、ぼくの後ろを見ているんだ。お兄ちゃんが、流しのそばのお鍋をつかんで、ぼくの前にしゃがみこむと、
　「本当にたかしか？ どう見たってあずきだけれど」
　銀色に光るお鍋の底を、ぼくに向けた。ぼくはぽかんと口を開けた。そこには、つやつやの小さな豆がうつっていたんだ。その豆には、上から三分の一ぐらいのところに、ぼくそっくりの目と、鼻と、口がついていた。細長いけれど、手と足もちゃんとある。うそみたい、ぼくは本当にあずきになっちゃったんだ。

　　　　　　＊

　ぼくは、机の上にのせられた。お母さんがふかふかのふきんをしいてくれたから、座り心地は最高だ。
　「どうして、こんなことになったの」
　二人にわけを聞かれたけれど、ぼくだって、どうしてなのかわからない。だから、朝からあったことを全部話した。おじさんのことと、鉛筆のことを話すと、お母さんが怖い顔でぼくに言った。
　「知らない人から、ものをもらっちゃだめでしょう」
　困っている人を見たら助けてあげなさいって言われてたから、その通りにしただけなのに。そう思ったけれど、もっと怒られるのは嫌だから、ぼくは黙っていた。
　お兄ちゃんが台所から出ていって、すぐにぼくのノートを持って戻ってきた。そのノートを机に置いて、
　「原因、わかったよ。たかし、おまえここを読んでみな」
　さっきぼくが書いた願い事を指さした。ぼくは言われたとおり、
　「コマメになりたい」
って読んだ。それなのに、お兄ちゃんったら笑いだしたんだ。
　「たかし、これはこまめじゃなくてな、あずきって読むんだぜ」
　「たかしのなりたかったこまめは、こう書くのよ」
　お母さんがノートのはじっこに、ボールペンで《小忠実》って書いて教えてくれた。ぼくは恥ずかしくってたまらなくなった。漢字の方が大人っぽいって思って《小豆になりたい》って書いたのに、まさか間違っていたなんて。こんなことになるのなら、漢字で書かなきゃよかったよ。
　「ねえ、あのおじさん、鉛筆は二回使えるって言ってたよ。それでもとに戻してよ」
　泣きそうになりながら、ぼくは頼んだ。
　「鉛筆、なかったんだよ。あの散らかった部屋のどこにおいたんだ」
　そうだ、お願いを書いてから、適当にほっぽったんだ。ぼくがそれを話したら、お兄ちゃんはため息をついた。
　「部屋を片づけないから、こういうことになるんだろ」
　「でも、たかしがこのままだったら大変だわ。鉛筆を探さなきゃ。二人で手分けして片づけましょう」
　それから、大そうじが始まった。途中で仕事から帰ってきたお父さんも、わけを聞いて一緒に片付けをしてくれた。おかげで部屋は、ぼくの部屋じゃないみたいにピカピカになったけれど、それでも鉛筆は見つからなかったんだ。
　「このままじゃ、もとに戻れないよ」
　「他の方法があるかもしれないわ。そうだ、字を消しゴムで消してみたらどうかしら」
　お母さんがそう言って、ノートに消しゴムをかけた。でも、字はぜんぜん消えなくて、ぼくもあずきのままだった。だめみたい。
　次に、お父さんがこんな事を思いついた。
　「豆なんだから、植えて育てればもとに戻るんじゃないか」
　「豆ってたくさんできるのよ。もし、うまくたかしに戻っても、家の中が、たかしだらけになっちゃう」
　お母さんが反対した。ぼくも、土に埋まるなんて事はしたくない。
　「やっぱり鉛筆を探すしかないんだよ」
　お兄ちゃんの言葉に、みんながうなずいた。
　ぼくは申し訳ない気持ちになった。だって、ぼくがもともとこまめだったら、こんな事にはならなかったはずだもの。
　「ぼくも、なにかしたい。そうだ、ぼく小さいから、すきまに入って探せるよ」
　「でも、危ないわ」
　お母さんが心配そうに首をふった。でも、お父さんはこう言ってくれた。
　「いや、たかしの気持ちも大切にしよう。まずはみんなですきまを探して、鉛筆が見つかったら、たかしに取ってきてもらおう」

　　　　　　　　＊

　もういちど、鉛筆探しが始まった。すきまを探したら、鉛筆はすぐに見つかった。どうやって転がっていったのか、タンスの後ろに落っこちていたんだ。
　「じゃあ、行ってくる」
　いよいよぼくの出番だ。なんだかどきどきしてきた。お父さんが糸を持ってきて、命づな代わりにって、ぼくの体に結んでくれた。
　タンスの後ろはうす暗くて、ほこりっぽかった。ぼくはむせないように気をつけながら、鉛筆のところまで歩いていった。
　「う〜ん、う〜ん」
　鉛筆は、びくともしなかった。あずきのぼくには、ちびた鉛筆も重くて動かせないんだ。がっかりして泣きたくなったけれど、鉛筆を持ち帰れなかったら、ぼくはずっとこのままだ。そんなの嫌だから、必死で考えた。
　「そうだ」
　ぼくは、糸を体からはずして、鉛筆に結びつけた。それから鉛筆にしがみついて、
　「オーライ、引っ張ってぇ！」
　大きな声で合図した。スポーン。ぼくと鉛筆は糸で引っぱられて、タンスの後ろから飛びだした。
　「たかし、よくやった」
　待ちかまえていたお父さんが、ぼくと鉛筆を、勉強机の上にそっと運んでくれた。机には、あのノートが広げて置いてあった。
　「お母さん、お願い」
　家でいちばん字が上手なのは、お母さんだ。お母さんはうなずいて、鉛筆を手にとった。
　《た・か・し・を・に・ん・げ・ん・に・も・ど・し・た・い》
　「書いたわよ」
　お母さんが、ゆっくりと鉛筆をノートからはなした。みんながぼくを見つめてる。ちゃんと元に戻るかなあって、ちょっと心配になったけれど、すぐに周りがぐにゃってゆがんで見えはじめた。しばらくたって、お兄ちゃんが叫んだ。
　「たかしに戻った！！」

　それからぼくは、自分で部屋を片づけるようになった。でも、時々気を抜いちゃって、そのたびにお兄ちゃんにからかわれるんだ。
　「また、あずきになるぞ」
って。こまめになるって、難しいね。（終）